Он разумный парень, мой Дэйв. Если бы я сказал ему: «Мы совершаем ошибку кошмарных размеров. Пойдем в ближайший мотель, я уверен, что он бы послушал. Вот почему я ничего не сказал, когда мы готовились разбить палатку под моросящим дождем и незадолго до наступления темноты в кемпинге в Адирондаке.

На самом деле, я держал язык за зубами в течение нескольких недель с тех пор, как он сказал: «Я бы очень хотел, чтобы мы вчетвером отправились в поход на каноэ на длинные выходные ...» Тем больше я слышал - около полумили волоски (перевод: места, где вам нужно перебирать каноэ по суше) и новое место каждый день - тем более адски звучало путешествие. Конечно, мы с Дэйвом много лет назад развлекались в походе. Но к тому времени, когда мы были готовы забрать наших сыновей - Эвана, 11 лет, и Оливера, 9 лет - наше оборудование было ужасно устаревшим.

Постепенно маршрут менялся. Первоначально Дэйв обратился за советом к другу-гребцу, который участвует в соревнованиях Ironman - тактическая ошибка, которую осознал даже мой муж. Затем он получил более разумные предложения от экипировщиков и переключился на простой маршрут без переброски через сеть прудов и ручьев, запрещенных для моторных лодок возле озера Саранак. Вытащил из туалетов снаряжение, заменил устаревшее оборудование. И постепенно я проникся духом Льюиса и Кларка, погрузившись в подготовку и составление списков («Очки. Изолента. Карта созвездий»).

План состоял в том, чтобы арендовать каноэ по прибытии и уехать в отдаленную местность. Но после целого дня пути из Нью-Йорка под проливным дождем нашему маленькому Корпусу открытий пришлось ночевать в лагере на обочине дороги. Мы бы забрали каноэ утром - если ливень прекратится. Были ли мы сумасшедшими? Должны ли мы выпустить залог? После всей нашей подготовки никто из нас не мог сдаться.

Мальчики помогли натянуть брезент между двумя березками. Под его укрытием мы зажгли нашу походную печь и приготовили стейк из нашего холодильника и обезвоженного картофеля. С наступлением ночи возникла тревога городского мальчика. На улице было слишком темно, слишком влажно; крик гагары на озере был жутким. Рано утром мы забрались в нашу любимую палатку L.L. Bean, уютную, несмотря на сырость, и слушали, как капли падали на наш потолок и Дэйв играл на гитаре своего туриста.

Удивительно, но это был конец дождя. На следующий день наступил теплый, ясный и тихий день, и услужливые (хотя и взволнованные) ребята из St. Regis Canoe Outfitters вскоре нас устроили. Чтобы перевезти группу и наше снаряжение, нам понадобились две каноэ, и я не был уверен, что справлюсь с одной - в предыдущих поездках я всегда был членом экипажа на носу. Но я быстро освоил рулевое управление, и впереди шел полон энтузиазма Оливер. Эван, очевидно, хорошо использовал свои мускулы в каноэ Дэйва, и соперничество братьев и сестер заставило наши суда мчаться по Пруду Фладвуд.

Менее чем за полчаса мы преодолели почти две мили и вошли в очаровательный канал, где утки баловались мшистым мелководьем, а затопленные бревна создавали полосу препятствий, которая бросала вызов нашим навыкам навигации. Оливер, хотя обычно пренебрежительно относился к естественным вещам, заметил пятнистый свет, отражающийся от воды на низко висящую кедровую ветвь.

Еще 30 минут гребли привели нас к пруду Little Square Pond, длиной около мили и, как ни странно, совсем не квадратным. Мы обнялись возле берега в поисках двух кемпингов, свободных, если они есть, которые сотрудник Сент-Реджиса отметил на нашей карте. Первый был занят; второй ... где он вообще был? Лес рос и дико рос до самой кромки воды, и мы чуть не проплыли мимо. Внезапно мы заметили это, просторное место для захвата, на утесе в 10 футах над озером. Мы подтянули каноэ по песчаному дну - нашему частному пляжу! Среди сосен было место как минимум для трех палаток, костровой ямы, окруженной большими камнями, на которой можно было сидеть, и ветхой полки, которую кто-то построил, скрепив тонкие березовые ветки между тремя деревьями. Мы сразу въехали.

Как бы вы ни боялись или избегали этого дома, уборка в кемпинге - это весело. Вы чувствуете себя первопроходцем, сметая сосновые иглы и натягивая веревку для сушки кухонных полотенец. Мы разбили нашу меньшую палатку, чтобы держать наше снаряжение, подвесили емкость с водой на ветке и перекинули нашу еду над другой, чтобы помешать варминтам. Мальчики занимались тем, что собирали группу удивительно пассивных лягушек размером с большой палец, которые оказались идеальными компаньонами, желали, чтобы их держали в руках, клали на голову для соревнований по прыжкам в воду, бросали в воду для плавания. Когда их дежурство в качестве игрушек-амфибий было завершено, лягушки с радостью освоились в наших каноэ.

Хотя мои меню, возможно, казались навязчивыми в Нью-Йорке (ежедневная еда в помеченных сумках, которые нельзя открывать под страхом смерти раньше назначенного времени), планирование окупилось. После дня плавания, гребли, чтения и возни с новым очистителем воды, мы полакомились макаронами Альфредо, нарезанными блинчиками и молодой морковью, а также сублимированным мороженым в стиле космонавтов (долгожданное, но в конечном итоге разочаровывающее).

С наступлением темноты снова всплыли страхи, и было приятно видеть, как Оливер принимает объятия своего обычно оскорбленного брата. Один друг одолжил нам крошечный высокотехнологичный налобный фонарь, который показался нам на одно устройство больше, чем нам было нужно. Но он превратился в ценный предмет: прикрепленный ко лбу, он позволял вам делать все, что вы хотите после наступления темноты - мыть посуду, лазить на дерево.

На рассвете я возмутил своих сыновей тем, что окунулся в озеро, а затем принялся за блины Bisquick. Вместо мультфильмов субботним утром мальчики наблюдали, как пять головорезов устроили шоу - кричали и ныряли, хлопали по стеклянной поверхности воды, а затем летели так низко над головой, что мы могли слышать, как скрипят их крылья. К настоящему времени мы поняли, что нам повезло найти такой лучший кемпинг (днем мы слышали тихую зависть лодочников, когда они проплывали мимо), поэтому мы решили оставаться на месте все три ночи. Мы повесили гамак у воды и по очереди покачивались на ветру.

Наблюдение за спортсменом на крючке крупного судака со своего каноэ прямо у нас на сайте вдохновило мальчиков на самостоятельную ловлю рыбы. Когда дело касается спутанной лески, мое терпение истощается. К счастью, Дэйв был готов потратить бесконечные часы на то, чтобы держать крючки в воде, и оба мальчика намотали (и выпустили) несколько солнечных рыб и фингалов.

На второй день мы очистили лодки от лягушек и отправились на разведку. Карта привела нас по нескольким каналам к тихому острову, где Дэйв зажег печь, чтобы нагреть воду для супов, а мы с мальчиками искусно разложили ломтики салями на крекерах Ritz. Вернувшись в лодки, мы встречали все больше и больше каякеров и каноистов, пока внезапно, что пугает, мы не оказались на пруду Фиш-Крик, недалеко от озера Верхний Саранак, с моторными лодками, газовыми парами, пузатыми рыбаками и оживленной прибрежной дорогой. . Мы добрались до нашего лагеря, который два наших городских мальчика уже называли «домом».

ЗАГРУЗИТЕ СОБСТВЕННОЕ КАНОЕ
Кемпинг на каноэ - это самый простой способ попасть в дикую природу на собственном паре. Начните со скромной экскурсии. За помощью в выборе подходящего маршрута проконсультируйтесь с местными экипировщиками и опытными гребцами на байдарках - желательно с теми, кто прошел по местности, которую вы планируете покрыть. Вам не нужны сюрпризы (пороги, водопады); вам нужно знать, что кемпинги будут доступны. И помните, что маршрут без обвязок означает, что вы можете загрузить свое каноэ кемпинговыми излияниями - складными стульями, подушками, матами для сна, дижонской горчицей.

В Американская ассоциация каноэ (703 / 451-0141; www.acanet.org ) является хорошим источником информации, как и страница «Речные экскурсии» на веб-сайте. Американские реки ( www.amrivers.org ). Было опубликовано удивительное количество книг по региональному гребле на каноэ; поиск Amazon.com для путеводителя по интересующей вас области.

Один из ключей к успешному кемпингу - это умение все упаковать, чтобы снова найти его. Радость семейного кемпинга , Херба Гордона (Burford Books), особенно его глава «Еда», стала моей библией. Так что, если остальные члены вашей семьи думают, что вы Муссолини? По крайней мере, вы знаете, где находится кетчуп. И чтобы найти его в темноте, инвестируйте в Зипка , мощный налобный фонарь ( www.petzl.com ; от $ 35) это весит 2,2 унции.

ФАКТЫ
Сент-Реджис Каноэ Outfitters Дорси-стрит, 9, Саранак-Лейк, штат Нью-Йорк; 888 / 775-2925 или 518 / 891-1838; www.canoeoutfitters.com . И в городском магазине, и в филиале на стартовой площадке Floodwood Pond продается полный ассортимент принадлежностей для кемпинга. Аренда каноэ начинается с 39 долларов в день, включая весла и спасательные жилеты.

Гранат Хилл Лодж 13-я Лейк-роуд, Норт-Ривер, штат Нью-Йорк; 518 / 251-2444; www.garnet-hill.com ; удваивается от 85 долларов на человека с двухразовым питанием; дети от 10 до 30 долларов, от 11 до 45 долларов. Хорошее место для уборки после нескольких ночей в палатке. Зимой это центр активности лыжников, но в остальное время он менее активен. Предупреждение: в номерах нет телевизора.