В Киото ранний вечер, и я одна в своей комнате в Ёси-има. рёкан Я сижу на татами, скрестив ноги, потягиваю сакэ, моя кожа все еще светится после горячей ванны. Я смотрю на жемчужину сада, где мерцает бамбук, взбалтываемый ветром. В мою дверь стучат. Входит служанка, кланяясь, с красивой лаковой шкатулкой, наполненной сезонными деликатесами, такими как горный картофель, вырезанный в форме листьев; пучки грибов; и орехи гинкго на гриле. Я беру палочки для еды, но никуда не тороплюсь: по опыту знаю, что это сложное кайсэки ужин будет длиться часами в бесконечной череде блюд.
Когда я впервые посетил Японию более 20 лет назад, я избегал всего западного и оставался только в рёкан . От Сендая до Нагасаки я надел юката в халатах, созерцал неразборчивые свитки каллиграфии и спал на футонах и подушках, набитых гречневой шелухой. Я испытал настоящую Японию.
Или хотя бы традиционную Японию. Рёкан возникла в период Нара (710–784 гг.), когда монахи построили бесплатные дома отдыха по всей стране для размещения путешественников. На протяжении большей части ХХ века посетителям ничего не оставалось, кроме как оставаться в них, учитывая малочисленность западных отелей (в 1965 году их было около 260). Рёкан - это деревенские гостиницы Японии: уютные заведения, обычно с завтраком и обильным ужином. Еще несколько десятилетий назад, особенно в сельской местности, не было ничего необычного в том, чтобы делить комнаты с незнакомцами. В любом случае уединение было невозможным: перегородки в комнате были настолько тонкими, что можно было слышать каждый храп и сопение; бани были общими. В жаркое лето все спали, широко открыв окна и двери для ветра.
Однако в последнее время рёкан Владельцы возились с проверенными веками традициями, чтобы не прекратить свою деятельность. Изменения в образе жизни японцев и конкуренция со стороны международных отелей привели к снижению количества рёкан , снизившись с 80 000 в 1988 году до менее 60 000 в 2005 году. Таким образом, чтобы сделать ставки более конкурентоспособными, некоторые предлагают гостям вариант бесплатного питания. Другие стараются изо всех сил размещать иностранцев, которые в старые времена были в лучшем случае помехой: они не говорили на языке; ходили по татами в обуви; и использовали мыло в общей ванне. Группа 30 человек рёкан сформировали рёкан Коллекция позиционирует себя как бутик-отели с дизайнерскими элементами, архитектурными деталями и, конечно же, культурной аутентичностью.
В рёкан Киото, бывший имперский город и популярное туристическое направление, одними из первых внедрили модернизацию - причем с большим талантом и изысками. Англоговорящий персонал и завтраки в западном стиле теперь доступны даже в легендарных городах Хиирагия и Таварая. рёкан - обоим векам и славятся своей изысканной эстетикой, вниманием к деталям и списками гостей, в которые входили королевские семьи и звезды Голливуда.
В Yoshi-ima, красивом деревянном здании 19-го века в районе Гион, во всех комнатах есть запирающиеся двери, отдельные туалеты и крошечные частные ванны (чтобы влезть в мою, требовалась гибкость йога). В тот момент, когда я открыл входную дверь, меня собрала стая одетых в кимоно женщин и повела по узкому коридору в просторную комнату. Мне вручили иллюстрированную брошюру на английском языке, которая охватывала все аспекты жизни в гостинице, от купания до обувного этикета. Есть даже по вызову иностранный специалист, забавно серьезный г-н Канда, который представился, что это рифмуется со словом 'панда', и который стремился действовать как мой гид, переводчик и решатель проблем.
Иностранцы сейчас составляют более трети гостей. В тот вечер в коридоре я столкнулся с тремя сиэтлскими женщинами, которые возвращались с экскурсии с сумками с продуктами Starbucks. Они не могли быть более довольны своим рёкан «опыт», - сказали они, потягивая латте, но уже устали от бесконечных чашек зеленого чая. Я смотрел на их латте, удивляясь тому, как глобализация проникла в это убежище старого мира.
Даже в сельской местности происходят перемены. Расположенная в глубокой гористой долине реки Кисо за пределами Цумаго, Ханая начала свою жизнь как Умаядо , вмещающие людей и лошадей - под одной крышей! Исомура Исаму, 72-летний нынешний владелец Ханая, является представителем девятого поколения семьи, управляющей гостиницей. В 60-х годах, когда древние здания Цумаго были тщательно отреставрированы и город был возрожден как достопримечательность старой Японии, Ханая вновь открылась после десятилетнего перерыва. Он был так занят, что путешественники часто сгибались пополам, вспоминал Исомура. «Людям нравилось делить комнаты. Им приходилось встречаться с незнакомцами и вести интересные беседы ».
Все изменилось с открытием - несмотря на усилия местных властей остановить это - современного отеля со спа-салоном на 300 номеров в 1995 году, который уносил гостей прочь. Итак, несколько лет назад Исомура перестроил Ханайю, чтобы учесть меняющиеся вкусы. Новому зданию не хватает очарования старого, но в нем стены вместо раздвижных панелей фусума между комнатами и настоящие двери. «В наши дни люди ждут замков, - сказал мне Исомура. «Мы ставим кондиционеры, потому что гостям неудобно спать с открытыми дверями и окнами. Они также установили в комнатах телевизоры с оплатой монетами и расширили ванну. Если у вас десять гостей, у них есть десять разных потребностей.
Не каждый рёкан Тем не менее, он модернизировался, как я с радостью обнаружил, когда добрался до Нагано, следующей остановки в моем путешествии. Город, расположенный в относительно изолированных предгорьях Японских Альп, совсем недавно привлек международное внимание, когда в нем проходили зимние Олимпийские игры 1998 года. Там я зарегистрировался в Oyado Kinenkan, многовековом трехэтажном здании на тихом переулке с семейными магазинами в нескольких минутах ходьбы от величественного храма Дзэнкодзи.
Владелец Тору Ватанабе, его жена Харуэ, их сын и невестка живут и работают в этом здании. Когда гостиница переполнена, это изнурительная работа, что сейчас редкость. До игр этот сонный город находился в трех часах езды на поезде от Токио - достаточно далеко, чтобы посетители могли ночевать. Однако к Олимпиаде правительство построило линию сверхскоростных поездов, сократив время в пути до 90 минут.
«Раньше было около сорока гостиниц. «Сейчас их всего около восьми», - сказала мне миссис Ватанабе, появившись с тарелкой сладкого бобового печенья. Идеальный оками или хозяйка гостиницы, она сидела на краю своего сиденья, ожидая, пока я откусил и одобрительно улыбнулся. Только тогда она продолжит: в наши дни старая Япония интересует только иностранцев.
Даже здесь, за пределами маршрута туристических автобусов, приходится идти на уступки, даже самые незначительные. Сегодня Ватанабе (у которых есть сын, живущий в Соединенных Штатах) освежают свой английский. Цены были неизменными в течение некоторого времени (31 доллар без еды; 67 долларов с ужином и завтраком), что позволяло гостям вариант без еды. Стеклопластиковые ванны и торговые автоматы Оядо Киненкана - типичные для скромных гостиниц по всей Японии - не могут сравниться с безупречным сервисом в гостиницах Киото. Но его старинные деревянные полы, отполированные до блеска, и тяжелые деревянные балки, пересекающие потолки, напоминают быстро исчезающую Японию. Он выживет просто потому, что дает представление о жизни, которую вы не увидите в гиперактивном Токио или забитом туристами Киото.
Не то чтобы больше обновлено рёкан нет своего места: Япония долгое время была дразнящей смесью традиций и инноваций. Сумо и бейсбол, Сони и Кабуки. Кажется, что ни одна страна больше не способна впитывать мультикультурные влияния, сохраняя при этом свою самобытность. Лично я надеюсь, что они не слишком адаптируются. Я могу купить латте практически в любой точке мира, поэтому втайне благодарен рёкан владельцам за то, что они придерживаются политики запрета Интернета. Даже после десятилетий путешествий здесь я все еще люблю оставлять туфли у дверей и когда надо мной суетятся горничные в кимоно. И нет ничего более лечебного, чем вечернее купание в горячей ванне, за которым следует хорошее сакэ и неторопливый кайсэки еда. К черту доступ к электронной почте.
Алан Браун - Путешествия + отдых участвующий редактор.